“與生活的不確定性共存”,是每個現(xiàn)代人的共同課題。
沒有一件事情的結(jié)果可以預測,命運時不時就會開一場玩笑。這樣的生活固然令人不安,但齊格蒙特·鮑曼指出,每個人都是生活的藝術(shù)家。
我們的任何一個選擇,任何一次行動,甚至任何一次逆來順受,都一筆一劃地在生活這個藝術(shù)品上雕琢出痕跡。
在這個過程中,我們的性格起到了主導的作用。選擇聽天由命還是大膽反抗,其決定權(quán)仍在我們自己手中。
本文摘編自《無法獨處的現(xiàn)代人》,經(jīng)出品方授權(quán)發(fā)布。小標題為編者所擬,篇幅所限內(nèi)容有所刪減。
01.
活著就是冒險,
也是一次藝術(shù)創(chuàng)造
我們無法在行動之前就確定不會犯錯,我們也無法事先確定在一天結(jié)束時我們一定能夠勝利地完成任務(wù)。
幾乎沒有什么萬無一失、完全可靠的行動秘訣,也不會有“保證成功,否則退錢”式的承諾。一般來說,我們的行動對自己和他人越重要,其結(jié)果就越不確定(事實上是無法預測的)。
不像你想用剛買的“新改良版”小工具打開罐頭時會有說明書,人生的選擇不會附帶任何說明書,可以讓你一條一條地閱讀,然后按部就班地跟著做;钪褪敲半U。
我們或許可以把羅馬詩人盧坎對愛情令人難忘的評論發(fā)揮一下:活著,就像去愛一個人,就意味著把一切交付給命運。
這樣的生活會不會讓人感到難受、不安甚至恐懼?
是的,也許會——一定會。
問題是,除了這樣的生活,我們沒有其他的生活可以過。正如米歇爾·?滤裕覀冏⒍ㄒ獎(chuàng)造自己的人生旅程,并在創(chuàng)造的過程中同時創(chuàng)造我們自己,就像藝術(shù)作品是由藝術(shù)家創(chuàng)造出來的一樣。
人生的道路,它的“總體目標”,它的“最終歸宿”,都只能是一項“自己動手完成的工作”,現(xiàn)在如此,也將永遠如此。
如今,每個男人每個女人都是生活的藝術(shù)家,這與其說是他們自己的選擇,不如說是普遍命運的安排。這就意味著,不行動也是一種行動;平靜地接受這個世界,被動地配合(盡管我們會用語言表示反對)生活中不斷出現(xiàn)的錯誤行為,這是一種選擇;抗議和積極抵制世界迫使我們?nèi)シ䦶牡纳钪衅毡榇嬖诘牟还@也是一種選擇。
只要是人,活生生的人,也就是說,被賦予了意志自由和選擇自由的人,他們的生活就只能是一件藝術(shù)作品。
02.
“人生的典范”
是過一場原創(chuàng)的人生
現(xiàn)代最有影響力的思想家及其大批追隨者一致認為,蘇格拉底是選擇正確人生的典范。這位古代圣賢孜孜不倦地追求真理,追求至善和至美,從未停歇過步伐,他選擇了有意義、有尊嚴、有價值、值得稱贊的生活。
他們的想法也大致相同:之所以選擇蘇格拉底作為典范,是因為這位作為現(xiàn)代思想先驅(qū)的古代圣賢完全是一個真正的(最重要的是,他是自覺的。白晕以炀偷娜恕,一個善于塑造自我、表達自我的大師。
然而,他從未把他自己選擇的并一以貫之的生存方式說成是唯一有價值的生活方式,要求其他所有人效仿。
對于那些推薦把蘇格拉底的生活作為榜樣的偉大的現(xiàn)代哲學家來說,“模仿蘇格拉底”意味著在完全清楚自己在做什么的情況下創(chuàng)造自己的自我、人格和/或身份,并且是自由自主地這樣做;而不是復制蘇格拉底的人格,或者是復制任何其他人格,不管他是誰。
真正重要的是自我定義和自我表達,愿意接受生活是一件藝術(shù)作品,而且必須是一件藝術(shù)作品,生活的“自編自演者”(編劇和演員合而為一,既是設(shè)計者,同時也是設(shè)計的執(zhí)行者)要對這件藝術(shù)作品的優(yōu)缺點全權(quán)負責。
“模仿蘇格拉底”,換句話說就是拒絕模仿“蘇格拉底”這個人,或其他任何人,就是拒絕他律、模仿、復制、抄襲。蘇格拉底為他自己選擇的生活模式,是他不畏艱難困苦創(chuàng)造和培育出來的(甚至到最后,他選擇了被毒死的命運而不是投降),可能非常適合他這樣的人,但不一定適合所有要“像蘇格拉底一樣”的人。
一味地模仿蘇格拉底構(gòu)建并且堅定不移地貫徹到底的生活模式,就等于是在背叛蘇格拉底的遺產(chǎn),也是在拒絕接受蘇格拉底所傳達的信息,而他所傳達的最重要的信息就是關(guān)于個人自主和個人責任。
模仿完全符合復印機的要求,但永遠不會產(chǎn)生原創(chuàng)的藝術(shù)創(chuàng)造,而后者正是(蘇格拉底提出的)人類生活應該努力實現(xiàn)的目標。
03.
性格使命運不再無所不能
所有藝術(shù)家在刻畫自己的想象的同時,都要與他們用來刻畫的材料作斗爭。所有的藝術(shù)作品都留下了斗爭的痕跡、勝利的痕跡、失敗的痕跡,還有許多雖是迫不得已但仍然令人不齒的妥協(xié)痕跡。
生活藝術(shù)家及其作品也不例外。生活藝術(shù)家在雕刻作品時使用的鑿子(有意或無意,技巧高或低)就是他們的性格。
托馬斯·哈代在宣稱“性格決定命運”時講的就是這個意思。一個人的命運,還有生活中像游擊隊一樣神出鬼沒的意外事件,決定了生活藝術(shù)家將有哪些選擇。但是,最終決定生活藝術(shù)家做出何種選擇的是他們的性格。
社會學家尼查馬·泰克在其里程碑式的研究《當光明刺破黑暗》中,對大屠殺中一些目擊者不惜犧牲自己的生命也要挽救猶太受害者的因素進行了研究,并報告了研究結(jié)論。
泰克仔細計算了幫助意愿和自我犧牲意愿與所有通常被認為決定人類行為的因素(如社會環(huán)境、階級、教育水平、財富、宗教信仰和政治派別)之間的統(tǒng)計相關(guān)性,結(jié)果沒有發(fā)現(xiàn)任何關(guān)聯(lián)。
看來,沒有任何具有“統(tǒng)計學意義”的因素能決定道德選擇。從統(tǒng)計數(shù)據(jù)來看,這些救助者與其他人并沒有什么兩樣,但他們行為的道德價值及其產(chǎn)生的人道意義卻與最普通的大多數(shù)反應完全不同。
那么,為什么那些救助者要冒與受害者共命運的風險,而不是鎖上房門,拉下百葉窗,無視他們的痛苦呢?
答案只有一個,因為那些救助者與其他大多數(shù)具有相同的社會階層、教育程度、宗教信仰或政治忠誠的人不同,他們無法采取其他行為。他們做不到。
守住自己的人身安全和舒適狀態(tài),不能彌補他們因為看到別人受苦受難以及自己良心煎熬而產(chǎn)生的精神痛苦。如果他們?yōu)榱俗约旱男腋6芙^拯救那些他們原本可以拯救的人,或者是沒有盡到自己的力量,他們可能永遠也不會原諒自己。
行動者無法控制的命運和意外事件使某些選擇比其他選擇更有可能發(fā)生。然而,性格改變了這些統(tǒng)計概率。它讓命運和意外事件不再像人們原來以為的那樣無所不能。
在聽天由命和大膽挑戰(zhàn)環(huán)境力量之間,起決定作用的是性格。正是行動者的性格讓那些成功通過概率考驗或合理性考驗的選擇再次面對另一種考驗:道德可接受性的考驗,這種考驗更加苛刻,更加不容妥協(xié)和借口。
來源:鳳凰網(wǎng)